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(beeld iStock)Het gesprek over de naderende dood zal per patiënt verschillen.

Patiënt als leermeester over een thema dat
soms genegeerd wordt alsof het ‘een fout’ is

‘Ik weet heus wel dat ik ga overlijden. En zal ik je eens wat zeggen …,’ haar

blauwe ogen kijken me strak aan, ‘Ik vind dat helemaal niet erg. Zul je wel gek

vinden… maar de dood hoort er gewoon bij hoor. Als het maar wel gaat als bij

mijn moeder. Rustig weggegleden met de toezegging van de dokter dat er bij

onrust rustgevende medicatie voorhanden was.’

We kennen elkaar pas enkele minuten, zij liggend in een

ziekenhuisbed en ik zittend naast haar. ‘De dokters die straks

bij me aan bed staan, zullen ongetwijfeld nieuwe

behandelingen aanreiken, maar’, ze schudt haar hoofd
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meewarig, ‘goedbedoeld, maar overbodig. Het doet ook geen

recht aan wat toch wel komen gaat.’ In het gesprek dat volgt,

spreken we uitgebreid over haar ziekte, haar onvermijdelijke

sterven en het stilzwijgen dat ze hierover ervaart. Aan het eind

van het gesprek kijkt ze me weer doordringend aan. ‘Dank

voor dit openhartige gesprek. Je bent de eerste met wie ik over

mijn dood hebt kunnen praten. Het heeft me goed gedaan.’

Een inspirerende ontmoeting die me bij blijft. De patiënt die

me leert dat spreken over de dood goed doet en van

toegevoegde waarde is. De patiënt als leermeester over een

thema dat soms genegeerd wordt alsof het ‘een fout’ is.

Wat zijn dat fouten? Een keeper die een terugspeel bal het goal

in laat lopen, een ober die een bord eten in de schoot van een

gast laat glijden, een actrice die haar tekst vergeet. Dat zijn

fouten. En fouten wil je niet maken.

Maar de dood is geen ‘fout’, de dood hoeft niet weggemoffeld

te worden. Seneca zei al: ‘De mens gaat niet dood omdat hij

ziek is, de mens gaat dood omdat hij leeft.’ De dood is daarmee

onderdeel van het leven. Sterker nog, leven en dood zijn

onlosmakelijk met elkaar verbonden. Tegelijkertijd blijft die

dood in het dagelijks leven gelukkig ook op afstand. En dus is

‘sterven’ geen alledaags gespreksonderwerp. Ook als het

onvermijdelijke einde zich dan toch aandient, wordt er lang

niet altijd over gesproken. Bovengenoemde patiënt leerde me

dat spreken over de dood niet alleen mogelijk was, maar ook

onderdeel is van goede zorg.

Hoe dat gesprek gevoerd wordt, zal per patiënt verschillen.

Want hoewel de dood een universeel gegeven is, is het voor

ieder mens een hoogst persoonlijke en unieke ervaring. En dus

draagt ook iedere patiënt weer nieuwe lessen aan. Bijvoorbeeld

over hoe de dood bespreekbaar te maken; het moment en de

manier waarop zullen steeds weer anders zijn. Maar moeilijke

thema’s zoals sterfelijkheid opzoeken en bespreekbaar maken

is uiting van betrokken zijn op elkaar. Cruciaal, juist als dood

nadert.
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En die betrokkenheid op elkaar maakt het onderlinge contact

meer dan een uitwisseling tussen patiënt en zorgverlener. Het

wordt eerder een ontmoeting van stervelingen; voor beiden is

het sterven onderdeel van het leven, maar voor de één meer

een concrete werkelijkheid dan voor de ander.

Het haalt de druk bij de zorgverlener weg om de dood op te

lossen en zo ‘een fout’ te vermijden. Sterker nog, besef van

eigen sterfelijkheid geeft vrijmoedigheid. Het maakt het

mogelijk voor de zorgverlener zich op te stellen als leerling. En

zo nieuwsgierigheid vorm te geven naar de beleving van de

patiënt.

En juist die beleving van de patiënt - die immers de dood

onder ogen ziet - bevat wijsheid. Wijsheid die niet gehoord en

gezien wordt als er niet aan de hand van de patiënt bewust

aandacht aan wordt gegeven. Wijsheid die wel essentieel is;

het maakt goede zorg mogelijk en geeft daarmee bezieling aan

de zorg.

Naar aanleiding van ons gesprek wordt besloten de patiënt

over te plaatsen naar een hospice. Twee weken later overlijdt

ze daar in alle rust.

In nagedachtenis aan al mijn leermeesters. Dat jullie lessen

anderen ten goede mogen komen.


