Hospice

Je weet dat ze bestaan, hospices, maar de meeste mensen zullen er zelden of nooit
komen. Het hospice was ook voor mij een plek waar ik weinig van wist, en die ik ook
nog nooit had bezocht. Totdat ik er bij toeval mee in aanraking kwam.

Ik kreeg contact met Christiaan Rhodius, een aardige collega die zichzelf typeert als
‘arts palliatieve geneeskunde’. Hij had een boek samengesteld over het werk in ‘zijn’
hospice, Bardo in Hoofddorp. En ik wist vaak niet wat ik in dat boek met bijdragen
van alle soorten medewerkers las. Voor wie het misschien niet weet: in een hospice
probeert men in een huiselijke sfeer professionele hulp en ondersteuning te bieden
aan mensen die in de terminale levensfase zijn beland. De kwaliteit van leven is het
hoogste doel, soms verblijven mensen er ook omdat het thuis niet langer draaglijk is
voor de mantelzorgers. Men probeert in het hospice de sfeer van een ziekenhuis
zoveel mogelijk te mijden, hoewel er dus voldoende medisch personeel werkzaam
is.

Toeval bestaat niet: een paar weken na onze kennismaking kon ik Rhodius
persoonlijk vragen naar de mogelijikheden om onderdak te bieden aan een patiénte
van mij met zeer ernstige psychische problemen én een terminale vorm van kanker.
Door haar extreme smetvrees had ze moeite zich te laten verzorgen, terwijl haar
lichamelijke conditie allerbelabberdst was. Ze onderging op dat moment nog een
experimentele behandeling, maar dit vond men in het hospice geen bezwaar.
Vanaf het moment dat ze er aankwam boden lieve en betrokken medewerkers haar
de best denkbare zorg op maat. Ondertussen mocht er ook nog een psycholoog
langskomen die met haar werkte aan traumatische gebeurtenissen uit haar verleden.
Ondanks het naderende einde had ze het de laatste weken van haar leven vele
malen beter dan wanneer ze alleen in haar eigen huis had moeten blijven.

En waarom vind ik dit nu zo bijzonder, vraag je jezelf misschien af? Omdat er
nergens procedures en protocollen opdoken die de inhoud van de zorg voor deze
doodzieke mevrouw bepaalden. Omdat er niet eerst een uitgebreide intake plaats
hoefde te vinden om te kijken of mevrouw wel geindiceerd was. Die lage drempel en
dat gebrek aan voor mij onbegrijpelijke bureaucratie was ik al jaren niet meer
tegengekomen, in ziekenhuizen of ggz-instellingen. Het deed me goed, dat mijn
collega genoeg had aan het verhaal dat ik hem schetste.

Ze is er tot haar vredige einde gebleven, mijn mevrouw. Het verblijf daar viel haar
soms zwaar, vanwege haar dwangstoornis, maar ze benadrukte wel doorlopend hoe
dankbaar ze was voor alle goede zorgen in dat hospice.

We zijn een tijdje verder, maar nog steeds vraag ik me af waarom dit type zorg pas
in de allerlaatste levensfase mogelijk is. Waarom je eerst uitbehandeld moet zijn om
te ontkomen aan vragenlijsten en andere metingen. Het hospice probeert zich in
sfeer te onderscheiden van het ziekenhuis. De menselijke maat regeert hier nog
echt. Waarom probeert men in de reguliere zorg niet om wat meer te gaan lijken op
het hospice?



