ZIORGINFARCT

eneeskunde vind
‘ ik een ontzettend
mooivak, maar
de studie vond ik
minder. Ik had het

al snel gezien metrijtjes stampen,
ikwilde met mensen aan de slag.
Toenbenikalsvrijwilligerin een
hospice gaan werken. Als het niet
zo drukwas zei de verpleegkun-
dige: “Chris, de dame op kamer zes,
die kan wel een gesprek gebruiken,
kun je even aanwaaien?” Dat deed
ikdan. De kunstwas om aan te
voelen waar iemand over wilde
praten en welke toon het gesprek
moest krijgen. Een schitterende
leerschool. Daar is mijn liefde voor
de palliatieve zorg begonnen.’

‘De typische reactie als ik vertel
over mijn werk is: wat heftig. Dat
is ook meteen waar het misgaat;
bij de gedachte dat de dood alleen
maar zwaar of eng is. Leven en
dood zijn onlosmakelijk met el-
kaarverbonden. De mens gaat niet
dood doordat hij ziek is, hij gaat
dood doordat hij leeft. De vraagis
vooral: hoe vullen we ook het laat-
ste stukvan ons leven goed in?’

Christiaan Rhodius (45) is arts palliatieve zorg in hospice Bardo, in
Hoofddorp. Hij vindt dat we anders met de dood moeten omgaan,
om zo de zorg in de laatste fase van ons leven te verbeteren. ‘De dood
helpt ons verder.’

Door Brenda van Osch - Fotografie: Mark Prins

‘Het probleem
is ons denken
over de dood’

‘Mensen beleven het einde van
hun leven vaak intens. Toen ik
een twintigjarige knul met dons
op mijn wangen was, maakten ze
mij deelgenoot van hun proces. Ik
herinner me goed dat een jonge
vrouw, met wie ik veel sprak, tegen
me zei: “Jij kunt eerder doodgaan
dan ik. Het enige verschil is dat
de dood zich bij mij heeft aange-
kondigd en bij jou nog niet. Dus jij
leeftin de waan dat de wereld nog
aan jevoeten ligt.” Dat bracht het
gesprek op devraag: maarwatga
jij dan met je leven doen? Je kunt
heel nihilistisch worden: als het le-
ven toch tot de dood leidt, waarom
zou je dan iberhaupt ergens je
bestvoor doen? Voor een studie
die ik nietleuk vond bijvoorbeeld.
Zij zei: “De dood moet je juist aan-
sporen tot leven. Jij hebt talenten
gekregen, daar moet je voor gaan.
Het kan niet zo zijn dat omdat ik
nu doodga, jij je leven halfbak-
ken leeft. Juist niet. De dood moet
mensen motiveren.”

‘“Alswe de dood negeren doen
we het leven tekort.” Datis het
credo datikuital die gesprekken
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Alsartsen zelf bang zijn
voor de dood, kunnen ze
er niet goed over praten
met patiénten, vindt
Christiaan Rhodius.

heb gehaald. Een bewoner hier
in hospice Bardo heeft tegen me
gezegd: “Ditis de gelukkigste tijd
van mijn leven. Doordat ik me nu
in optima formaverbonden weet
met mijn geliefden. We hebben
gesprekken die we anders nooit
hadden.” Dat zie ikvaak. Daarom
word ik er kriegel van als mensen
veronderstellen dat werken met
de dood alleen maar zwaaris. Ja,
hetis zwaar, maar de dood kietelt
ons ook. Hij helpt ons verder.

Dat maakt tegelijkertijd de rouw
intenser, want mensen beseffen:
al het moois datik nu heb, gaik
verliezen.

Versleten heup

‘Zorg moet leven mogelijk maken,
datis mijn stellige overtuiging.
Dus ons handelen moet bijdragen
aan de kwaliteit van het bestaan
van de patiént. Toen ik coschap-
penliep,was er een orthopeed die
zei: “Stel dat ik op mijn spreek-
uur honderd mensen zie met
eenversleten heup enik

opereer ze alle honderd %
perfect,dan heb ikin een

fd persoonlijk | zaterdag 18 juni 2022 | 65

ZORGINFARCT

kwartvan de gevallen toch geen
goede zorg geboden.” Ikwas
verbluft. Hij bedoelde: doordat het
niet de zorg was die die mensen
op dat moment nodig hadden.
Wat isvoor iemand belangrijk?
Dat moet leidend zijn, leerde hij
me. Alsiemand negen holes wil
kunnen golfen of een halfuur wil
kunnen lopen met de hond, kan
dat hetuitgangspunt zijn voor de
behandeling. Lukt het niet meer:
opereren. Zolang het nog gaat:
misschien liever pas op de plaats.
Het zorgstelsel stuurt ons precies
de andere kant op. Een orthopeed
wordt betaald voor het aantal nieu-
we heupen dat hij zet, niet voor het
goede gesprek met de patiént die
hij niet gaat opereren. Daardoor
zijn we gewend te handelen, onge-
acht of datgoede zorg is.

Alsof de dood niet bestaat
‘Dat zorg leven mogelijk moet
maken, moet ook het uitgangs-
puntzijnaan het einde van het
leven. We houden de dood in

de zorg angstvallig buiten de
deur. Dus gaan mensen voor een
chemobehandeling of voor een ic-
opname die nauwelijks bijdraagt
aan hun leven thuis. Ofiemand
wordt terugverwezen naar de
huisarts: “We kunnen niets meer
voor u doen.” Uitbehandeld, met
die term krijg je me echt kwaad,
dat bestaat niet, dat is giftig. Elke
handeling die wij verrichten om
dingen mogelijk te maken, is een
behandeling. Dat kan pijnbestrij-
ding zijn, maar ook een massage
die hetwelzijn van de patiént
bevordert. Het palet binnen de
palliatieve zorg is allesomvattend:
spiritualiteit, psychologie, filoso-
fie, literatuur, muziek, rituelen.
Maar het kan ook een medische
handeling zijn. Ik had een patiént
die zijn broer in Canada nog wilde

opzoeken, maar bang was dat zijn
darmtumor onderweg tot een af-
sluiting zou leiden. Die heeft een
scopie gekregen, om te kijken hoe
groot de kans was op problemen.
Hij is gegaan, teruggekomen en
rustig gestorven. Prachtig.’

‘Ons paradigma klopt niet. De
dood is eng en bij “palliatief” den-
ken mensen aan de laatste weken
voor het sterven. Terwijl het gaat
om het mogelijk maken van het
leven, wat soms nog wel een jaar
kan duren, tot het einde daaris.
Dat klinkt heel anders. Als je dat
helder hebt, begrijp je ook dat
niet het ziekenhuis het centrum
van de behandeling is, maar daar
waar de patiént verblijft, thuis.
Daar moet het leven mogelijk
worden gemaakt. In de genees-
kundeopleiding doen we net alsof
de dood niet bestaat. Dat is echt
dwaas. We scholen niet in kennis:
hoe herkennen we de palliatieve
fase? Nietinvaardigheden: hoe
voeren we een gesprek over
ongeneeslijk ziek zijn? En niet in
attitude. Maar als we zelf bang
zijn voor de dood, kunnen we ook
niet goed met een patiént over de
dood praten.’

‘Een hospice is een deel van de
oplossing. Bij Bardo bieden we
zorg, we hebben tien bedden en
ondersteunen doorgaans zo'n
vijftig mensen die ongeneeslijk
ziek zijn in de thuissituatie. Maar
we geven ookvoorlichting en edu-
catie. We hebben een boekenclub,
voor bewoners en iedereen die
verder wil. Voor scholieren hebben
we de masterclass Doodnormaal
&levensecht!, waarin we aan de
handvan popsongs en literatuur
het gesprek over leven en dood
aangaan. Het kan helemaal geen
kwaad om je af te vragen wat je op
je grafsteen wilt hebben staan.
“De man die met mondkapjes
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veel geld verdiende” of toch iets
anders? Ikweet hetinmiddels:
“Hij ging voor bloei.” Tkwil graag
hebben bijgedragen aan bloei.
‘Dat we geen optimale zorg krij-
gen aan het einde van onsleven,
draagt bij aan het huidige zorgin-
farct. Alswe nietaan palliatieve
zorg durven denken en het woord
“dood” nietin de mond durven
nemen, blijven mensen medische
behandelingen accepteren, naar
de eerste hulp komen of aanklop-
pen bij de huisarts om brandjes
te blussen. Dat belast de zorg
onnodig. Als je tijdig nadenkt over
devraagwatvoor jou goede zorg
is, valt er hoogstwaarschijnlijk een
ziekenhuisbed of een poliplek vrij.
Een ziekenhuisbed is bovendien
veel duurder dan mensen thuis
laten met ondersteuning van een
hospice, thuiszorg en de huisarts.
Er liggen prachtige rapporten
waarin staat dat palliatieve zorg
kostenefficiént is, leidt tot minder
agressieve behandelingen in de
laatste levensfase en zelfs tot extra
levensmaanden. De financiering
van hospices is nog een grote
lappendeken. Maar het echte pro-
bleem zitin ons denken.’

Met chemo de Kist in

‘Tk gaf een keer onderwijs, een
livegesprek met een patiént in
het bijzijn van studenten. De man
had afgezien van verdere chemo.
Hij zei: “Tk denk dat mensen mij
lafvinden omdat ik niet alles

doe wat kan.” Zie hier de cruciale
denkfout die we maken: dat je
met chemo de kistin moet of aan
de tube moet overlijden. Terwijl
die man de dood in de bek durfde
te kijken. Chapeau. We staan heel
erg in de modus: we moeten vech-
ten tegen de dood. Nee, we moe-
ten vechten voor een goede dood.
Wat datis,isaan eenieder. 1

‘Uitbchandeld, met die term Kkrijg je me
echt kwaad, dat bestaat niet, dat is giftig’

Ditisde laatste aflevering van de
serieover hetzorginfarct. De hele
serievindje op:fd.nl/zorginfarct.
Lees ook het artikel over het zorg-
infarctvandaagin het FD.
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