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Gerda Klaasing op 30 november aan de houten tafel in het hospice.

I

Wat doen we met de dood?

Langzaam de 
controle uit 
handen geven
Sterven is voor Gerda Klaasing (67) niet 
zo'n probleem. Ze laat 'het' op zich 
afkomen. Wel zoekt ze 'emotionele ruimte, 
met minder vluchtig contact dan vroeger'.

tekst Tim van der Pal 
en Marten van de Wier 
foto's Patrick Post

H
et is beter, 
zegt Gerda 
Klaasing 
(67), om 
de dood 
gewoonte 
laten ko­
men. Ze 
rolt zich­
zelf en

haar rolstoel door de tuin van Hospi­
ce Kromme Rijnstreek in Houten. 
Grind op het pad knispert onder de 
rubberen bandjes. “Anders maak je 
jezelf onnodig gek. Als de dood 
komt, is het vroeg genoeg.”

Gerda's einde is meer een kwestie 
van weken dan maanden, zo weet 
ze. De afgelopen tijd, vlak nadat ze 
met pensioen ging, is Gerda bijna al 
haar zelfstandigheid verloren. Haar 
kanker is uitgezaaid, bleek een half 
jaar eerder. Ze zal niet meer gene­
zen. De chemotherapie is inmiddels 
gestopt en Gerda’s linkerbeen werd 
geamputeerd. Haar bloedvaten wa­
ren zo slecht, dat het been volliep 
met bloed.

Het is 30 november. Met een vro­
lijke blik in haar ogen rolt Gerda van 
het terras naar haar kamer met een 
keukentje, sfeerlampen en een zie­
kenhuisbed. Dochter Deborah de 
Ligt duwt de stoel over de drempel 
van de schuifdeur. Veel meer mag 
Deborah van haar moeder niet doen. 
Gerda kwam naar het hospice voor 
verzorging bij het einde van haar le­
ven. Ze wil niet dat haar kinderen 
haar moeten verzorgen, al zouden ze 
het heus kunnen.

Gerda is blij in Houten. Vroeger 
sprak ze nog weleens over euthana­

sie, nu niet meer. Ze wil zo zoveel 
mogelijk van haar laatste maanden 
genieten. “De mensen zijn hier zo 
goed”, zegt Gerda. “Het is mijn laat­
ste huis, maar wel een echt thuis.”

Veel mensen hebben minder ver­
trouwen in het natuurlijke sterQ>ro- 
ces. Uit de opiniepeUing over keuzes 
bij het sterven, die Panel Inzicht on­
langs uitvoerde voor Trouw, blijkt 
dat een derde van de ondervraagden 
bang is voor de dood. Bijna twee der­
de vreest het lijden rond de dood.

Ineke Visser, voorzitter van het 
Landelijk Expertisecentrum Ster­
ven, ziet dat steeds meer mensen 
bang zijn voor een lang en moeilijk 
sterfbed, terwijl lang niet elk sterf­
bed met veel lijden gepaard gaat. Pijn 
is juist steeds beter dan vroeger te 
bestrijden. Toch zorgt de angst voor 
pijn en lijden ervoor dat samen af­
wachten tot de dood te zwaar ge­
worden is in de perceptie van veel 
patiënten en hun naasten, consta­
teert Visser.

Doordat er meer te kiezen is aan 
het sterfbed - bijvoorbeeld voor eu­
thanasie, zoals inmiddels 4,5 pro­
cent van de stervenden doet - heb­
ben mensen ook het gevoel dat ze 
‘iets moeten’ met dood, zegt Visser. 
Alsof bij het levenseinde altijd een 
keuze hoort. Niets is minder waar, 
wat Visser betreft. Doodgaan is iets 
wat ‘aan ons’ gebeurt, vindt ze.

Cappuccino
In de woonkamer van het hospice 
drinkt Gerda cappuccino met haar 
dochter Deborah. Aan de lange, 
lichtbruine houten tafel zitten ande­
re bewoners en vrijwilligers. Achter­
in de ruimte staat een moderne open 
haard en een aantal grote banken 
met kandelaars ernaast. Het geor­
dende geheel heeft veel weg vari een 
wooncatalogus, compleet met open 
keuken, rvs-spoelbak en droogbloe­
men.

Met heldere stem maakt Gerda 
een grapje over het gebrek aan lin­
kerschoenen in haar slaapkamer. 
“Meer heb ik nu niet meer nodig, 
hè.” Het is zoals dochter Deborah 
haar moeder kent: gezellig, vriende­
lijk, en zo min mogelijk zeuren.
Goed met mensen, lief, maar een ge­

sloten karakter. Over zaken als de 
dood of haar ziekte spreekt Gerda 
niet graag. Praktische dingen zoals 
de wasmand zijn makkelijker. Als 
haar stem toch emotioneel klinkt, 
houdt ze haar zinnen kort. Bijna al­
tijd sluit ze af met de woorden ‘het is 
zoals het is’. Op de vraag waarom ze 
meewerkt aan dit artikel, zegt Gerda 
vrolijk: “Ach, als het jou helpt, draag 
ik graag wat bij.”

'Hard, maar niet ijzig'
Gerda heeft het van huis uit meege­
kregen, als jongste dochter met drie 
broers moest voor zichzelf vechten. 
“Ik ben hard, maar niet ijzig”, zegt 
ze. “Ik heb altijd het gevoel: stel je 
niet aan, ga nou door.” Dat deed ze 
voor haar kinderen, nadat ze dertig 
jaar geleden van haar man was ge­
scheiden. “Wie van hen ook belde, 
ik ging ernaartoe”, zegt Gerda. “Mijn 
eigen leven stond op een zijspoor. Zo 
wil ik graag herinnerd worden.”

Haar houding past niet altijd bin­
nen de realiteit van een hospice, 
waarin je gewassen en gevoed wordt. 
Pas geleden viel Gerda nog uit de rol­
stoel toen ze probeerde iets van de 
grond te rapen, wat het personeel 
makkeüjk voor haar had kunnen 
doen. Gerda’s gezicht was beurs. 
Dochter Deborah was zo boos, dat ze 
een paar dagen niet langskwam. “Je 
hoeft niet altijd maar door te gaan.
Je bent nou eenmaal gewoon ziek”, 
houdt ze haar moeder voor.

Gerda weet wat haar dochter be­
doelt en lacht: “De val heeft mijn 
hersenen wat verschoven, denk ik. 
Het gaat nu beter, ik vraag ook zelf 
om hulp. Je moet de controle lang­
zaam weggeven.”

Zonder praktische zorgen hoopt 
Gerda op meer goede gesprekken 
met haar kinderen. “Emotionele 
ruimte”, noemt ze het. “Met minder 
vluchtig contact dan vroeger.”

Stervenden, zoals Gerda, zoeken 
vaak naar verdiepend sociaal con­
tact. De onderlinge verbondenheid 
kan troosten op het moment dat 
de dood en het afscheid naderen. 
Onuitgesproken angsten en zorgen 
staan soms tussen de zieken en 
hun naasten in. Dat belemmert hun 
verbondenheid, zegt Christiaan

De dood is een 
bedreiging voor 
verbondenheid 
tussen mensen. 
Hoe moetje 
daarmee 
omgaan?

ik wil de 
korte tijd 
die we nog 
hebben graag 
zo bewust 
mogelijk 
meemaken’

Rhodius, arts in de paUiatieve 
geneeskunde.

De dood is een bedreiging voor 
verbondenheid tussen mensen. Hoe 
moet je daar mee omgaan? Para­
doxaal genoeg, stelt Rhodius, is juist 
de onderlinge verbondenheid uiter­
mate ondersteunend op het moment 
datje afscheid moet nemen. Je naas­
ten dichtbij voelen, om ze uiteinde­
lijk los te kunnen laten. Reden te­
meer, vindt Rhodius, om in de laat­
ste fase oog te hebben voor het 
sociale karakter van het sterven.

Deborah en haar moeder praten 
over een emotioneel sinterklaasge­
dicht, dat een familiehd een paar da­
gen geleden voorlas. Deborah trekt 
haar benen in, en legt haar voeten 
over de stoelleuning. Ze kijkt haar 
moeder schuin aan en vraagt of Ger­
da niet zag dat ze moest huilen na 
het gedicht. Gerda schrikt even, ze 
heeft het niet gezien. Ze veront­
schuldigt zich.

Deborah: “Dat verandert lang­
zaam. Je let meer op ons en betrekt 
ons bij je gedachten. Al kun je nog 
niet altijd bij je emoties. Wat voel je 
nu echt?”

Gerda: “In mijn leven heb ik te 
lang een muurtje om mijzelf ge­
bouwd. Gevoelens komen niet meer 
terug. Het raakt me wel, maar ik kan 
er geen traan om laten. En dat vind 
ik jammer, ik heb het schijnbaar te 
ver weg gestopt.”

Deborah: “Dat komt ook door de 
medicijnen. Je komt er nu nog moei- 
lijkerbij.”

Gerda: “Ja, de medicatie voor 
mijn hersentumor, dexamethason, 
onderdrukt mijn emoties. Dat is 
jammer.”

Gerda wü geen pijn, dat is volgens 
haar onnodig. “Ze hebben hier aller­
lei middeltjes voor comfort.” Aan de 
andere kant blijft ze graag bij kennis. 
“Ik ben niet bang voor de dood en 
wil de korte tijd die we nog hebben 
graag zo bewust mogelijk meema­
ken.”

De deelnemers aan de peiling van 
Trouw denken er net zo over als Ger­
da. 83 procent geeft aan met zo min 
mogelijk pijn te willen sterven. 44 
procent van de ondervraagden wil 
het sterven zo bewust mogelijk


