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Gerda Klaasing op 30 november aan de houten tafel in het hospice.

tekst Tim van der Pal
en Marten van de Wier
foto's Patrick Post

et is beter,
zegt Gerda
Klaasing
(67), om
de dood
gewoon te
laten ko-
men. Ze
rolt zich-
zelfen
haar rolstoel door de tuin van Hospi-
ce Kromme Rijnstreek in Houten.
Grind op het pad knispert onder de
rubberen bandjes. “Anders maak je

. jezelf onnodig gek. Als de dood

komt, is het vroeg genoeg.”

Gerda’s einde is meer een kwestie
van weken dan maanden, zo weet
ze. De afgelopen tijd, vlak nadat ze
met pensioen ging, is Gerda bijna al
haar zelfstandigheid verloren. Haar
kanker is uitgezaaid, bleek een half
jaar eerder. Ze zal niet meet gene-
zen. De chemotherapie is inmiddels
gestopt en Gerda’s linkerbeen werd
geamputeerd. Haar bloedvaten wa-
ren zo slecht, dat het been volliep
met bloed.

Het is 30 november. Met een vro-
lijke blik in haar ogen rolt Gerda van
het terras naar haar kamer met een
keukentje, sfeerlampen en een zie-
kenhuisbed. Dochter Deborah de
Ligt duwt de stoel over de drempel
van de schuifdeur. Veel meer mag
Deborah van haar moeder niet doen.
Gerda kwam naar het hospice voor
verzorging bij het éinde van haar le-
ven. Ze wil niet dat haar kinderen
haar moeten verzorgen, al zouden ze
het heus kunnen.

Gerda is blij in Houten. Vroeger
sprak ze nog weleens over euthana-

sie, nu niet meer. Ze wil zo zoveel
mogelijk van haar laatste maanden
genieten. “De mensen zijn hier zo
goed”, zegt Gerda. “Het is mijn laat-
ste huis, maar wel een echt thuis.”

Veel mensen hebben minder ver-
trouwen in het natuurlijke sterfpro-
ces. Uit de opiniepeiling over keuzes
bij het sterven, die Panel Inzicht on-
langs uitvoerde voor Trouw, blijkt
dat een derde van de ondervraagden
bang is voor de dood. Bijna twee der-
de vreest het lijden rond de dood.

Ineke Visser, voorzitter van het

~ Landelijk Expertisecentrum Ster-

ven, ziet dat steeds meer mensen
bang zijn voor een lang en moeilijk
sterfbed, terwijl lang niet elk sterf-
bed met veel lijden gepaard gaat. Pijn
is juist steeds beter dan vroeger te
bestrijden. Toch zorgt de angst voor
pijn en lijden ervoor dat samen af-
wachten tot de dood te zwaar ge-
worden is in de perceptie van veel
patiénten en hun naasten, consta-
teert Visser. . ‘

Doordat er meer te kiezen is aan
het sterfbed - bijvoorbeeld voor eu-
thanasie, zoals inmiddels 4,5 pro-

‘cent van de stervenden doet - heb-

ben mensen ook het gevoel dat ze
‘iets moeten’ met dood, zegt Visser.
Alsof bij het levenseinde altijd een
keuze hoort. Niets is minder waar,
wat Visser betreft. Doodgaan is iets
wat ‘aan ons’ gebeurt, vindt ze.

Cappuccino

In de woonkamer van het hospice
drinkt Gerda cappuccino met haar
dochter Deborah. Aan de lange,
lichtbruine houten tafel zitten ande-
re bewoners en viijwilligers. Achter-
in de ruimte staat een moderne open
haard en een aantal grote banken
met kandelaars ernaast. Het geor-
dende geheel heeft veel weg van een
wooncatalogus, compleet met open
keuken, rvs-spoelbak en droogbloe-
men. e

Met heldere stem maakt Gerda
een grapje over het gebrek aan lin-
kerschoenen in haar slaapkamer.
“Meer heb ik nu niet meer nodig,
hé.” Het is zoals dochter Deborah
haar moeder kent: gezellig, vriende-
lijk, en zo min mogelijk zeuren.
Goed met mensen, lief, maar een ge-

Wat doen we met de dood?

b Langzaam de
controle uit
'handen geven

Sterven is voor Gerda Klaasing (67) niet
zo'n probleem. Ze laat ‘het’ op zich '
afkomen. Wel zoekt ze ‘emotionele ruimte,
met minder vluchtig contact dan vroeger’.

sloten karakter. Over zaken als de
dood of haar ziekte spreekt Gerda
niet graag. Praktische dingen zoals
de wasmand zijn makkelijker. Als
haar stem toch emotioneel klinkt,
houdt ze haar zinnen kort. Bijna al-
tijd sluit ze af met de woorden ‘het is
zoalshet is’. Op de vraag waarom ze
meewerkt aan dit artikel, zegt Gerda
vrolijk: “Ach, als het jou helpt, draa,
ik graag wat bij.” ;

‘Hard, maar niet ijzig’
Gerda heeft het van huis uit meege-
kregen, als jongste dochter met drie
broers moest voor zichzelf vechten.
“Ik ben hard, maar niet ijzig”, zegt
ze. “Ik heb altijd het gevoel: stel je
niet aan, ga nou door.” Dat deed ze
voor haar kinderen, nadat ze dertig
jaar geleden van haar man was ge-
scheiden. “Wie van hen ook belde,
ik ging ernaartoe”, zegt Gerda. “Mijn
eigen leven stond op een zijspoor. Zo
wil ik graag herinnerd worden.” -
Haar houding past niet altijd bin-
nen de realiteit van een hospice,

~ 'waarin je gewassen en gevoed wordt.

Pas geleden viel Gerda nog uit de rol-

* stoel toen ze probeerde iets van de

grond te rapen, wat het personeel
makkelijk voor haar had kunnen
doen. Gerda’s gezicht was beurs.
Dochter Deborah was zo boos, dat ze

een paar dagen niet langskwam. “Je

hoeft niet altijd maar door te gaan.
Je bent nou eenmaal gewoon ziek”,
houdt ze haar moeder voor.

Gerda weet wat haar dochter be-
doelt en lacht: “De val heeft mijn
hersenen wat verschoven, denk ik.
Het gaat nu beter, ik vraag ook zelf -
om hulp. Je moet de controle lang-
7aam weggeven.”

Zonder praktische zorgen hoopt
Gerda op meer goede gesprekken
met haar kinderen. “Emotionele
ruimte”, noemt ze het. “Met minder
vluchtig contact dan vroeger.”

Stervenden, zoals Gerda, zoeken
vaak naar verdiepend sociaal con-
tact. De onderlinge verbondenheid
kan troosten op het moment dat
de dood en het afscheid naderen.

- Onuitgesproken angsten en zorgen

staan soms tussen de zieken en
hun naasten in. Dat belemmert hun
verbondenheid, zegt Christiaan

De dood is een
bedreiging voor
verbondenheid -
tussen mensen.
Hoe moet je
daarmee
omgaan?

Tk wil de
korte tijd -

~die we nog

hebben graag
Z0 bewust

- mogelijk
meemaken’

7

Rhodius, arts in de palliatieve
geneeskunde.

De dood is een bedreiging voor
verbondenheid tussen mensen. Hoe
moet je daar mee omgaan? Para-

doxaal genoeg, stelt Rhodius, is juist

de onderlinge verbondenheid uiter-
mate ondersteunend op het moment
dat je afscheid moet nemen. Je naas-
ten dichtbij voelen, om ze uiteinde-
lijk los te kunnen laten. Reden te-
meer, vindt Rhodius, om in de laat-
ste fase oog te hebben voor het

_ sociale karakter van het sterven.

Deborah en haar moeder praten
over een emotioneel sinterklaasge-
dicht, dat een familielid een paar da-
gen geleden voorlas. Deborah trekt
haar benen in, en legt haar voeten
over de stoelleuning. Ze kijkt haar
moeder schuin aan en vraagt of Ger-
da niet zag dat ze moest huilen na
het gedicht. Gerda schrikt even, ze
heeft het niet gezien. Ze veront-
schuldigt zich. ;

Deborah: “Dat verandert lang-
zaam. Je let meer op ons en betrekt -
ons bij je gedachten. Al kun je nog
niet altijd bij je emoties. Wat voel je
nu echt?” .

Gerda: “In mijn leven heb ik te
lang een muurtje om mijzelf ge-
bouwd. Gevoelens komen niet meer

* terug. Het raakt me wel, maar ik kan

er geen traan om laten. En dat vind
ik jammer, ik heb het schijnbaar te
ver weg gestopt.”

Deborah: “Dat komt ook door de
medicijnen. Je komt er nu nog moei-
lijker bij.”

Gerda: “Ja, de medicatie voor

- mijn hersentumor, dexamethason,

onderdrukt mijn emoties. Dat is
jammer.”. . ; ot :

Gerda wil geen pijn, dat is volgens
haar onnodig. “Ze hebben hier aller-
lei middeltjes voor comfort.” Aan de
andere kant blijft ze graag bij kennis.
“Ik ben niet bang voor de dood en
wil de korte tijd die we nog hebben
graag zo bewust mogelijk meema-
ken.” :

De deelnemers aan de peiling van
Trouw denken er net zo over als Ger-
da. 83 procent geeft aan met zo min
mogelijk pijn te willen sterven. 44
procent van de ondervraagden wil
het sterven zo bewust mogelijk




